多年以后，面对老友归来的灵柩，菲德尔·卡斯特罗主席将会回想起83位勇士登上“格拉玛”号的午夜……

年11月25日，一艘木制快艇“格拉玛”号，趁夜色驶出墨西哥的港口，驶向加勒比海中一个岛国——古巴。她承载着整整83名全副武装的游击队员，尽管她的核载人数，只有25人。

上世纪五十年代是怎样的时代呢？

虽然世界大战早已结束，但世界绝不太平。社会主义阵营和资本主义阵营针锋相对，冷战的火药味很浓，仅年至年美苏两国就爆发了三次柏林危机。

第二次柏林危机中的查理检查站

亚非拉独立运动风起云涌。

年，危地马拉前国防部长阿本斯就任总统，推行土地改革，没收美国联合果品公司的闲置土地，将闲置地和出租地强行征收分给无地少地的农民。

年，苏联空军、中国人民 和朝鲜人民军战胜了联合国军。值得一提的是，在中国和朝鲜上空，美国和苏联空军爆发了二战以来首次大规模正面战斗。苏联 空战 阔日杜布将军和新生的中国空军共同建立了大名鼎鼎的“米格走廊”。

同一年，在胡志明爷爷的领导下，越盟取得奠边府大捷，法国又一次在殖民地被打得落花流水，被迫退出中南半岛。

在越南担任首席军事顾问的是原八路军旅旅长陈赓。

旅长李云龙天皇老子

年，埃及在总统纳赛尔领导下夺回了苏伊士运河主权。

五十年代的哈瓦那很像六七十年代的西贡，好像公园门口卖的棉花糖，看着挺大，实际上都是空气。哈瓦那表面上繁荣无比，实际上只要有一天美国不在就会土崩瓦解。

首都和大城市繁荣的旅游业为美国富豪们提供服务，城市之外是美国的种植园，美国联合果品公司控制着古巴的甘蔗种植，而制糖业是古巴的支柱产业。

64年后，面对央视记者的镜头，菲德尔·卡斯特罗说到：

“当时，古巴全国有六百万人口，其中有五十万人常年没有工作， 能做的是又苦又累的种植甘蔗和收割甘蔗的活。从经济上来说，人民的生活非常艰难。

健康状况方面，据估计，因为没有准确的数据，婴儿出生后 年的死亡率为千分之六十，产妇的死亡率我记不清楚了反正很高。居民预期寿命，只有58岁到60岁。

文盲人口占百分之三十，在文盲和半文盲中90%的人口应该具有书写和阅读的能力。小学毕业文化水平的人口只有四十二万。

我想告诉您，西班牙语是一种非常容易理解的语言，它不像中文，我曾在不同场合说过，每个能读会写的中国人，都应该得诺贝尔奖，因为中文是一种很难学的语言，西班牙语容易学，它的每一个单词都只有一个声调。

所以，对广大的文盲和半文盲民众来说，这种状况真的很让人丢脸。所以，中国人能比任何人更好地理解距美国仅90海里的古巴有着怎样的命运和怎样的生活条件，我们是如何生活的，这一段时期是如何过去的……”

三年前，年7月26日，菲德尔·卡斯特罗和他的弟弟劳尔卡斯特罗已经率队在古巴独裁者巴蒂斯特控制的的蒙卡坦兵营发动了一次不成功的起义。根据拉美大区 的匹配机制，巴蒂斯特政府军的战斗力并不算强，但也不是几十名学生就打得过的，况且巴蒂斯特的爸爸叫美国人。

被俘后，菲德尔在法庭上发表了 演讲“历史将宣判我无罪”。

7.26革命中被俘的菲德尔·卡斯特罗

到年，在游击队出发之前，他们已经经历两年的物资准备、情报侦察和军事训练，并且获得了全美洲进步政党、媒体、民间社会团体、甚至游击武装的支持。

现在，让我们把目光放回登上古巴海滩的83位勇士。登陆后仅仅一小时，巴蒂斯特政府的飞机轰炸了海滩，大批军警开始向登陆地集结。巴蒂斯特政府和美联社立即宣称已经击毙菲德尔、劳尔和格瓦拉，尽管同样的新闻今后还会出现无数次。

战斗在起义军登陆五天后爆发了，蜂拥而至的政府军将起义军打散，半个月后，他们才开始会和。为了在穿越沼泽时更轻便，格瓦拉丢掉了布枪，为此，他受到菲德尔的训斥：面对敌人，你 能相信的是手里的枪。丢掉武器是犯罪，也是愚蠢的。

显然，格瓦拉牢牢记住了这句话，直到多年后他牺牲在玻利维亚，都不曾再丢下过武器。

巴蒂斯特虽然是军头出身，但就像所有军阀反动政府一样他的军事实力并不算强，真正给他底气作威作福的是各地庄园主、资本家和美国人的支持，如果无产阶级上台，他们弄不好可是要被吊路灯的。

古巴独裁者巴蒂斯塔

菲德尔等人也深谙这个道理，在庄园和城市建立根据地是不现实的，他们把目光放在一片绝好的游击区：马埃斯特腊山。