不是书不好,是没把书读好——读《致加西亚的信》笔记(集团党群办 肖远金)

(一)

对今年的党员干部春训,董事长的安排是先开个动员会,再列出若干资料目录,请大家自学。我请董事长审查所列资料目录,董事长说,这些资料可作为必学内容,还应该找一些励志性的选学资料。我请董事长推荐,董事长不假思索地推荐了《致加西亚的信》。《致加西亚的信》,我好多年前就读过,一直存在电脑里。前几年,给楚林陶瓷和九林陶瓷员工做培训,我曾翻出这个小册子,试图作为员工培训的内容,终因没有理出个头绪来,而没能用得上。董事长如此笃定地推荐《致加西亚信》,我具体做这项工作,这次必须理出个头绪来。这本小册子,它出自美国著名出版家和作家阿尔伯特·哈伯德之手,已在全世界风行百余年。作者去世的时候(年)发行总量就已高达多万册,创造了一个作家有生之年单本图书发行量的世界历史记录。早在日俄战争时期(-年),每一位上前线的俄罗斯士兵就曾人手一册。日本天皇甚至颁布过一道命令,日本的政府官员、士兵乃至贫民,必须人手一册。《致加西亚的信》主要讲述美西战争中,一个“把信送给加西亚”的传奇故事。美国总统有一封具有战略意义的书信,急需送给古巴将领加西亚,可加西亚正在丛林作战,没人知道他身在何方。美军情局中尉安德鲁·罗文没有推诿、不讲条件地接受任务,并历尽艰险,历时36天,走过危机四伏的国家,以绝对的忠诚、高度的责任感和创造奇迹的主动性,完成了“不可能完成的任务”。在我印象中,小册子极力倡导诚信、勤奋、敬业的职业精神,对提高个人素质,达成人生目标,具有很大的借鉴意义。它强调,上司给你下达任务是对你的绝对信任,是对你的人品的充分肯定。本文主人公以忠于职守、爱岗敬业、不惧艰险的高贵品质,为人类树起了一座伟大的精神丰碑。但我也曾认为,小册子的可读性不是很好。主人公经历了那么多的艰难险阻,完成了那样一项卓越的任务,写出来的文章却并不惊心动魄,故事情节也并无跌宕起伏,还时常时间地点交待不清。我甚至认为,它说教大过故事太多。全文4万6千余字,上篇《致加西亚的信》竟达3万3千多字,全是枯燥的说教和概念。而真正讲故事的下篇《如何把信送给加西亚》,却才区区1万3千字。对这本小册子的形成过程,我也曾提出质疑。阿尔伯特在序言中说,他是在某一天的晚饭之后,仅用一个小时写出来的。我不太能够相信他的说词,从没听说过有如此神速、如此高产的作家。下篇《如何把信送给加西亚》,署名安德鲁·罗文,也就是送信者本人。我揣测,应该是完成送信任务后,有媒体让他追述这段历程,他把送信途中所写日记做些整理便交了出去,这才出现故事缺少细节,时间地点交代不清的情况。我又想,这与他的性情不符,一个意志如此坚定、执行力如此之强的人,怎会这般草率从事?我便为他辩解,他虽是个出色的军人,却不是个能够作文之人。安排过春训事项,我便静下心来再读《致加西亚的信》。经反复阅读和揣摩,并查阅相关资料,改变了我对这个小册子的认知。文章虽算不得优秀,却内涵丰富,信息量大,给人启示良多。

(二)

卡利斯托·加西亚将军是古巴独立战争领导人,当时的古巴属西班牙殖民地。独立战争的目标是赶走西班牙人,争取民族解放和独立。这便与美国人不谋而合,美国人也想赶走西班牙。19世纪末,待美国进入帝国主义时代,世界已被老牌殖民大国瓜分完毕。而此时,美国在古巴的投资逐年攀升,古巴反对殖民统治的斗争风起云涌,美国想重新瓜分世界,只有拿日薄西山的西班牙开刀。为与西班牙开战,美国一直在寻找机会。年,20多万古巴人死于西班牙人建造的集中营,古巴各方群情激奋。美国更以编造出来的耸人听闻的故事,夸大业已悲惨的状况,以激发美国民众对西班牙人的愤怒。年2月15日,停泊在古巴哈瓦那港的美国主力舰“缅因号”被炸沉没,造成名美国军人死亡。美国称其为“最恶劣的背信弃义”,并扬言“美国需要一场战争”。面对千载难逢的机会,年4月20日,美国会两院宣布古巴独立,并要求西班牙撤军。同日,总统威廉·麦金莱签署战争决议并递交西班牙政府,强令其4月23日前给出答复。4月24日西班牙政府被迫与美国宣战,4月25日美国会向西班牙宣战。而实际上,美国未经宣战,早在4月21日就开始了针对西班牙人的军事行动。8月12日,历时近4个月的美西战争以西班牙人战败告终。这便是著名的美西战争。这场战争的本质是帝国主义为重新瓜分殖民地而发动的战争,也是在被殖民者掀起大规模武装斗争的情况下爆发的战争。战争的发动者曾经伪善地承诺支持被殖民者争取民族解放和独立。而实际上,美西战争结束后,古巴作为战胜国,却沦为了美国的“保护国”。

安德鲁·罗文作为美国军情局的中尉谍报官,无论在什么情况下,他的使命都是服从政府命令,履行军人职责,为政府刺探和传递情报。从这个意义上说,无论战争正义与否,也无论政府能否兑现对古巴人的承诺,他的职责都是服从国家意志,不惜一切代价地践行军人使命。罗文4月8日从华盛顿出发,4月20日抵到达牙买加,也就是在这一天,美国签署战争决议,战争于次日爆发。

(三)

无论是为帮助古巴人争取民族解放,还是为把古巴变成势力范围,美国要对西班牙殖民统治者开战,就必须与古巴独立战争领导人加西亚将军取得联系。只有与古巴人联手,才能加快战争进程,增加胜算把握。在没有人知道加西亚身居何地的情况下,这就需要一个出色的送信人。总统让军情局长推荐这个人,军情局长毫不犹豫地举荐了罗文,并强调说,只有罗文才能把信送给加西亚。美国当时的军情局长叫阿瑟·瓦格纳,上校军衔,他的属下应有若干的中校、少校、上尉军官。除却军情局,总统能够调遣的高级军官更应该比比皆是。而罗文不过是个中尉,属连排级下级军官。由此看来,在领导者心目中,并不是职位越高能力就越强,就越能得到信任,越能完成急难险重任务。领导真正看重的,是那些无论在什么情况下,都能不问回报、不辞辛劳、尽职尽责工作的人。在军情局长接送罗文面见总统的路上,局长并没有向罗文下达任务,而是问他,下一班去牙买加的船何时出发,罗文只迟疑了一分钟,便干脆果决地回答,是明天中午,并说出了航班号和始发港。军情局长又问,你能乘上这艘船吗?罗文也做了十分肯定的回答。机遇只偏爱有准备的头脑。军情局长对罗文尽管十分信任,但在带他面见总统之前,还是要再问问情况,再对这个41岁的下级军官再做一番考察。军情局长对罗文的回答应该非常满意。从罗文的回答可以断定,他所掌握的情报非常全面,也非常准确,说明他平时就是个敬业而有能力的人。罗文见到总统,接过总统写给加西亚的信,他立刻意识到,自己的人生将面临一次严峻的考验。面对考验,充满他胸膛的只有军人的崇高荣誉感,却没有任何的疑问和犹豫。甚至没有问,加西亚将军身居何处,该如何抵达那个地处加勒比海的岛国,完成任务后又该如何安排他的未来,等等。有付出就有回报。完成送信任务后,陆军司令阿普莱顿·迈尔斯少将推荐罗文到骑兵团任上校副官。天啦!罗文的军衔竟然连升四级,只比举荐人迈尔斯将军低一个衔级,甚至与军情局长同衔。从4月8日到5月13日,罗文用短短的36天时间,走完了一个军人30年才有可能完成的升职旅程。由此说来,上司能够交给你急难险重的任务,甚至是看似“不可能完成的任务”,却是对你的高度信任,对你能力的充分肯定,更是你搏击人生、迎得未来的天赐良机,是切切不可错过的!

你看人家罗文,面对总统嘱咐说,我们绝不能失败,一定要万无一失,它事关美利坚合众国的利益;情报局长强调说,你责无旁贷,必须把信交给加西亚。他考虑的是完成任务的艰巨性,责任的重大而复杂,是军人的天职,是生命可以牺牲,荣誉不能丧失,却从来不曾考虑过要逃避和退缩。

(四)

要把一封信送到战火纷飞的古巴岛国,且没有人知道收信人身居何方,还要掌握西班牙军队在岛上的部署情况,包括士气、军官尤其是高级军官的性格,以及地形、路况、医疗、装备等情况,甚至联合作战计划的制定也有赖于送信人获取的情报,这的确是一项重大、艰巨而繁杂的任务。这还是一次长途跋涉。罗文先从华盛顿搭乘火车到纽约,从纽约搭乘轮船纵贯马尾藻海和巴哈马群岛到牙买加首都金斯敦,自南向北横穿牙买加,再自驾小船穿越加勒比海才能进入古巴,然后才能相机找到收信人。在到处是西班牙军队、交通条件极为落后的情况下,行程长达多公里。这更是一次险象环生的行动。送信人不能携带任何有可能暴露身份的物件,此前曾有多名情报人员因为身上带着情报而被捕,不仅牺牲了生命,还被敌人破译了情报。为能如期完成任务,罗文一路上都保持着高度警惕。有黑人从远处跑来为他送食品,他以为是西班牙人派牙买加人来抓捕他。一阵刺耳的哨声过后,他被一帮武装到牙齿的军人包围,令他格外紧张。因为他知道,他面对的是毫无人性的刽子手,他们见人就杀,连手无寸铁的难民也不放过。尽管罗文保持着高度警惕,仍有随时与敌人短兵相接的危险,因为他时常可以听到西班牙骑兵的马蹄声、军刀声和偶尔发出的命令声。为此他随时准备为完成任务献出生命,甚至做好了把渔船凿穿,把自己沉入大海,让敌人连尸体也找不到的准备。但危险仍然如影随形,让他深感危在旦夕。渔船在牙买加近海航行时,西班牙驱逐舰从几英里外的地方向他们驶来,并下令他们停航。罗文知道,驱逐舰上有枢轴炮、机枪,还有毛瑟枪,如果与之遭遇,必然命悬一线。是格瓦西奥船长让他躲到船舱里,自己懒洋洋地斜靠在长舵柄上,让对方误以为是一艘渔船,这才躲过致命一劫。更为危险的是有天半夜,罗文突然听到一声枪响,吊床前出现一个黑影,他从床上站起来时,黑影对面又出现一个黑影,第一个黑影很快被第二个黑影砍倒,从右肩一直砍到肺部。这人临死前供认,他是西班牙间谍,是以西班牙逃兵作掩护,才有机会靠近罗文。是古巴警卫人员的高度警惕和机敏行动,挽救了罗文的性命。

即使没有危险,罗文的行程也异常艰难。当时的牙买加和古巴都不是美国的势力范围,罗文不能公开行动,只能搭乘马车甚至徒步在热带雨林、沼泽地、乡间小路上穿行,乘坐蛋壳一般漂摇的小船跨越大海,只能在颠簸的马车上打个盹儿,在坚硬的压舱石上眯个觉。还有灼热的阳光,极度的疲倦,无处不在的孤独,每前进一步都他要付出巨大代价,唯有坚忍不拔和临危不惧是他的救星。

(五)

领导要交给下属重要任务,一般都会给下属提供一些必要的条件。只是这个情况有时会告知下属,有时却不会。领导的原则是,既要让下属对完成任务充满信心,又不能让下属滋生依赖。罗文在向总统告别前,军情局长对罗文“补充”说,军需官哈姆菲里斯将送你到金斯敦海岸。金斯敦是牙买加首都。军情局长看似不经意的一个“补充”,其实是告诉罗文,你不是孤军奋战,我们将与你并肩战斗。后续文字对此也多有交待,看似一笔带过,却让人深感欣慰,引人思考良多。在牙买加,罗文来到古巴军人联络处,看到几个流亡的古巴人,又有一辆马车驶过来,他被带上马车,马车夫却对他不理不睬。——服务如此精准,配合如此默契,定是早有安排。大约走了4英里,马车停在丛林边,罗文被要求换乘另一辆马车,一句多余的话都没有,也没有耽搁一秒钟,第二个马车夫同样没有一句话。——心有灵犀处,便是语言多余时。太阳落山时,一个年长的黑人一瘸一拐地来到马车前,给罗文送来炸鸡和啤酒,并向他表示敬意,而马车夫却像一个局外人,对炸鸡和啤酒毫无兴趣。——本就没有马车夫的份儿。马车飞快地消失在夜幕中,突然丛林里响起刺耳的哨声,让罗文“格外紧张”,摆在他面前的却是军人联络处为他准备的特别丰盛的晚餐。——喊吃饭的方法有点儿特别。吃过晚饭,从隔壁房间走出一个又高又壮的墨西哥人,眼里满是可靠和忠诚,他叫格瓦西奥·萨比奥,是古巴军人联络处为罗文安排的向导。——连外国人也来帮助罗文。走过不到半小时的路程,又有人吹口哨,离海湾50码的地方停着一艘渔船,船里发出丝丝亮光,罗文知道,这是在等待着接应他和格瓦西奥。——等待、接应、服务,无处不在。渔船靠岸后,便有一些身上有子弹射过的疤痕,有当兵印记,却衣衫褴褛的古巴人,扮成装运工帮助卸货。罗文不知道,他们是如何知道他是自己人的。——因为有人为你打前站。第二天晚些时候,我们才得到马和马?,马?有些硬,我问能不能不用马?,一个同伴很快给我装上了马?。我们骑马走了4天,假如没有马?,我的结局一定会很惨。——不会让你任性。瑞奥将军到了,他派人的骑兵部队护送我,这些骑兵训练有素,骑术高超。昨天,他还派卡斯特罗上校代表他前来欢迎我,并担任我的向导。——警卫级别略低于国家元首。加西亚将军决定派克拉左将军、赫南得兹上校、约塔医生及两名水手陪我回美国,他们知识渊博,经验丰富,训练有素,克拉左将军还是一位著名的指挥官。——一支高素质的特战小分队。从上述描写可以看出,古巴人给予了罗文无微不至的关心,及时有效的援助和万无一失的保障。抵达加西亚将军指挥部时,将军甚至亲自出门相迎,并为迎接来迟致歉。古巴人对罗文此行的高度重视和倾力支持,不得不让人拍案叫绝。

完成送信任务之后,罗文晋升为上校副官,而一路接应、协助和支持他的古巴人是否升职,我们不得而知。但有一点可以肯定,罗文离开古巴数月后,古巴人赶走了西班牙人,摆脱了西班牙人多年的统治。从这个意义上说,是古巴人成就了罗文,但最终被成就的却是古巴人自己。

(六)

要完成重要任务,就必须有良好的心态。罗文执行的尽管是急难险重的任务,但他心态很好,很有情致和雅趣,一路上竟如游客一般地欣赏风景,并恰到好处地做了记述和描摹,这是一种很高的境界。他不像我们,接到急难险重任务就神经紧张、心绪烦躁,甚至怨天尤人、牢骚满腹。

在告别送食物的牙买加黑人长者后,罗文居然被黑夜里的热带雨林吸引,他嗅到了热带植物的花香四溢,听到了昆虫细碎的啾唧之声,看到了荧火虫的磷光闪烁。在这陌生而黢黑的夜里,他居然放下对完不成任务的担忧,忘却对遭遇敌人的恐惧,让自己踏入了精神的仙界。这是何等的乐观!

在牙买加近海航行时,罗文从小渔船的压舱石上醒来,他不是四处睃巡是否有敌方的巡逻舰,不是担心自己是否安全,而是看到了被晒红的牙买加,如宝石般万里无云的天空,还有美丽的热带雨林,庄严的西拉梅斯特拉山,绵延数百英里的绿色长廊,看到了花团锦簇、山海相依、水天一色,感觉自己仿佛进入了艺术的王国。这又是何等的境界!

到达古巴海岸时,太阳刚刚升起来,尽管当时腹背受敌,罗文看到的却是大片的葡萄、红树、灌木丛和刺莓,是太阳照在古巴的最高峰,雾霭消失,万象更新,朦胧之美,是灰暗的海水魔术般地变绿,是光明终于战胜了黑暗。他甚至想起了诗人的诗句,想起了美洲的发现者哥伦布,诗句和哥伦布让使命感在他心中再次油然而生。这是何等的坚韧与执着!

(七)

不是没有适合我们读的书,是我们根本不想读书。不是书不好,是我们没有把书读好。记录和整理过这些文字,再读《致加西亚的信》,竟与初读时大相径庭。

往期回顾

春训体会(六):吾日三省吾身春训体会(五):“十个缺乏”里有自己的影子春训体会(四):修炼自身,当好中层干部春训体会(三):为企业发展添砖加瓦春训体会(二):坚守使命,牢记责任春训体会(一):以爱岗敬业成就精彩人生刘朝到集团调研,协调解决发展难题张立新到集团调研,鼓励企业创新发展钟祥市人大常委会考察组到集团调研集团启动年度党员干部春训预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇


转载请注明地址:http://www.pengpengxiangz.com/hwnjp/7730.html